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This article aims to detect elements that help to understand the novel Dom Casmurro from the 
approach of situations that will defer the Brazilian literary project in the second half of the 
19th century. The environment limited to Rio de Janeiro, this work surpasses the description 
concerning a mimetic process of local feature to deepen the psychological aspect and the 
dramas of the human condition. In the face of this, we seek the same way to detect the 
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relationship that extends from the local area and the family conflict to the universality of the 
relationships that relate to the Brazilian social crisis in the context of political transformations 




Este artigo tem por objetivo detectar elementos que ajudem a entender o romance Dom 
Casmurro a partir da abordagem de situações que difiram da expectativa contida no projeto 
literário brasileiro da segunda metade do século XIX. No ambiente limitado ao Rio de Janeiro, 
esta obra supera a descrição referente a um processo mimético de feição local para 
aprofundar o aspecto psicológico e os dramas da condição humana. Diante disso, buscamos do 
mesmo modo detectar a relação que se amplia do âmbito local e do conflito familiar para a 
universalidade das relações que dizem respeito à crise social brasileira no contexto de 
transformações políticas que têm efeito na passagem entre os séculos XIX e XX. 
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Uma análise apressada poderia repetir o lugar-comum de estudos a respeito 
de Dom Casmurro (1900) denunciando por meio de Bentinho a figura de Capitu 
como símbolo da dissimulação. No entanto, levando-se em conta o lugar e o tempo 
do narrador, deparámo-nos com o Rio de Janeiro do Segundo Reinado, cenário das 
contradições de um país às voltas com o liberalismo político em conflito com o 
regime de escravidão. Na verdade, a obra de Machado de Assis corresponde ao 
lapso que engloba alguns dos acontecimentos mais significativos da segunda 
metade do século XIX, a exemplo da Guerra do Paraguai, da Abolição da 
Escravatura e da Proclamação da República, traduzindo a inquietação que esses 
eventos geram na sociedade brasileira. Por se concentrar no microcosmo do Rio de 
Janeiro, o conjunto de sua obra, especificamente Dom Casmurro, centraliza sua 
atenção no que se constitui em romance de personagem, deixando uma série de 
lacunas a serem preenchidas. 
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Assim, o tempo concorre para que certos tabus da sociedade se mantenham, 
a exemplo da relação conjugal, e sobretudo do mito da fidelidade feminina como 
exemplo de uma ordem que o casamento expressa como síntese do patriarcalismo. 
Machado de Assis adentra o labirinto das relações sociais analisando as injunções 
que levam a acordos e expressam a ideia de desconforto entre as partes 
envolvidas. Não obstante o esgarçamento desses acordos, a investida que pontifica 
em Dom Casmurro já se fizera presente na configuração que José de Alencar 
propusera anos antes ao publicar Senhora (1875), seu romance mais relevante. 
Todavia, o rompimento da ordem social tem seu limite, quando a obra aponta para 
o que se configura a partir da conciliação entre partes, atendendo à expectativa do 
leitor e, do mesmo modo, à ideologia dominante. Em Dom Casmurro, por sua vez, 
Machado de Assis aprofunda a discussão acerca da família em processo de 
desagregação. 
Ao ser pensado com o devido apuro, alguns dos mais conhecidos romances 
do Bruxo do Cosme Velho dão conta de personagens que se desintegram da ordem 
familiar, quer isso se expresse através do celibato, da loucura ou da disputa entre 
irmãos. Assim, o exemplo de Dom Casmurro colabora com a proposta de 
entendimento acerca de situações que se alinhavam para configurar o tecido de 
uma narrativa da exclusão, uma vez que suas personagens buscam um sentido que 
lhes justifique a existência. Por esse meio, a obra de Machado de Assis consigna 
elementos cuja motivação interior decompõe o significado das coisas que lhes são 
essenciais, mas se atêm ao dado de memória que lhes é caro como vínculo entre 
extremos. Por isso, do mesmo modo que Brás Cubas escreve suas memórias a 
partir do túmulo, Bentinho compensa a perda dos que lhes são caros escrevendo o 
livro de sua vida, além de reconstruir no cenário do Engenho Novo a casa em que 
viveu em Mata-Cavalos, ligando as duas pontas do novelo com que se propõe a 
cerzir os farrapos de sua história. 
Desse modo, a narrativa confunde os termos quando o ex-aluno do 
seminário nomeia seu livro a partir do apelido que lhe fora dado por um morador 
do Engenho Novo com quem cruzara na viagem de trem, de volta da cidade. Daí 
remeter seu título ao que lhe induz a maturidade como síntese do tempo vivido. O 
narrador, a partir desse ardil, sente-se à vontade para enumerar os 
acontecimentos que recuperam diferentes períodos e reconstroem sua própria 
imagem, a partir de um espelho que destorce a imagem dos demais. A narrativa 
concebe um sentido às personagens negando-lhes a possibilidade de contestar o 
que lhes é imputado, uma vez que apenas uma instância do discurso se pronuncia. 
A isso pode ser agregado o fato de que Machado de Assis justifica em Dom 
Casmurro o peso da dúvida que o transforma em romance que não se completa, 
decorrendo daí o interesse do público e da crítica em decifrar não apenas o que se 
condensa na figura enigmática de Capitu, mas o que faz desse romance um ponto 
destacado de sentido incomum. 
O lugar de Machado de Assis, do modo como se apresenta a atividade 
literária no Brasil do século XIX, não coincide com a imensidão de seu talento.  A 
isso pode ser acrescida a falta de importância do português como língua de 
expressão literária, incapaz de ombrear com as de prestígio universal. Desse modo, 
o que parece apresentar-se como discrepância serve para que o tempo confira a 
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Dom Casmurro um sentido de permanência que se renova a partir dos estudos 
críticos que lhe reforçam o interesse. Por isso, a construção da imagem que se tem 
dessa obra deve-se à concepção de um mundo precário, marcado por seguidas 
separações, a que o artesanato narrativo e a intuição sempre precisa de seu autor 
buscam agravar, colocando-o diante de um abismo para o qual não há a menor 
possibilidade de retorno. Assim, ao contrário do que propugna a narrativa de José 
de Alencar, o pacto falacioso entre opressores e oprimidos não se confirma, 
permanecendo a distância que separa a tirania de Bentinho da suposta traição de 
Capitu sem que haja condições de se conjecturar a respeito de qualquer 
contraposição, na medida em que o narrador não permite que isso ocorra. 
Machado de Assis singulariza a projeção de um mundo que assume em seu 
texto feição e sentido extremamente originais. A intervenção que impede Dom 
Casmurro de restringir-se apenas ao instante da leitura sugere uma obra sujeita à 
constante renovação de sua capacidade de inserção no imaginário coletivo. 
Pautado em um diapasão que lhe confere a medida do que o autor propõe, o dilema 
de Bentinho concorre para a consignação de um espaço de avaliação desse transe 
que se configura em conceito moral, sendo, do mesmo modo, coroado pela 
expressão do individualismo que o supera. Assim, o convencimento do narrador 
supõe algo superior ao opróbrio do adultério, conferindo ao ex-aluno do seminário 
um estado patológico que em nenhum momento tangencia a caricatura naturalista. 
É certo que Machado de Assis opta por um terceiro termo à coisificação realista-
naturalista, impondo à sua obra um sentido absolutamente próprio. 
Do ponto de vista da dúvida, a proposição que Machado de Assis alia à 
concepção de Dom Casmurro contraria o modo de expressão da escola realista. A 
partir da elaboração de um texto cuja continuação será alvo da indagação que lhe 
assegura várias possibilidades de análise, descobre-se nele um contraponto ao que 
seria a lógica formal baseada em um conceito fechado. Dom Casmurro situa-se 
como narrativa a que não são franqueadas alternativas que resultem na 
possibilidade de sua compreensão. Essas alternativas são negadas, uma vez que o 
discurso em primeira pessoa sugere o fechamento da questão. A exemplo do que se 
verifica em alguns de seus contos mais conhecidos, Machado de Assis exclui do 
leitor a facilitação do entendimento que o possa levar a conclusões de sentido 
absoluto.  
Não seria irrelevante recorrer às hipóteses que fazem de Dom Casmurro um 
romance que se mantém a partir do estranhamento que faz do leitor um agente 
situado para além de sua posição passiva, induzindo-o à condição de crítico do 
processo de que a obra resulta, quando não de alguém que interfere no processo 
narrativo com margem significativa de participação. A expectativa que decorre da 
obra marca sua abertura para além da leitura, mas reflete uma espécie de segredo, 
de que Machado de Assis não abre mão, negando-se a revelar o que se traduz em 
seu lance final. Estruturada a partir do que lhe pode sugerir evidências, essa 
possível obviedade desaparece, configurando um enredo que se torna complexo, 
mesmo diante do que lhe propõe sua simplicidade. As relações sociais agudizam 
situações cuja trivialidade se torna problemática, o que se confirma como elemento 
de alta voltagem, sobretudo se for pensada a posição de Machado de Assis em um 
contexto onde desfruta de ampla margem de superioridade. 
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O espaço específico de cada personagem mistura os termos que regem a 
ordem familiar em favor de uma conduta que irrompe no texto como situação 
ilógica, conduzindo o leitor por caminhos que o induzem a oscilar acerca de sua 
condição de entendimento. A falta de lugar a que Dom Casmurro corresponde 
suscita a primazia de um romance que se insere no rol das narrativas de excelência 
por sua capacidade de desagregar o sentido das coisas e dos seres, conferindo-lhes 
a condição inevitável do incômodo que se faz presente na vida cotidiana. Além 
disso, Machado de Assis consegue dar à sua criação um elevado teor de síntese 
analítica, o que se confirma no enxugamento de um discurso que vai além de cada 
frase para inserir-se como índice elevado de sua descrença nos seres humanos, a 
que a acidez de seu humor e a corrosão de sua ironia deixam evidentes. 
 
Ironia e subversão 
 
A obra de Machado de Assis concorre para o que se pode chamar de 
consciência da miséria humana em sua condição mais plena. No entanto, o sadismo 
de algumas suas personagens atinge a consagração em Dom Casmurro. O tempo da 
narrativa não se exime de deixar claro o Segundo Reinado como período de 
irradiação de diversas modificações na conjuntura política do país. Por sua vez, o 
desenvolvimento na infraestrutura da Corte acaba por dotá-la das condições à 
expansão da atividade cultural propícias a um ambiente literário extremamente 
favorável. Nisso se inclui a produção machadiana que, sem de modo algum seguir o 
rastro de coisificação do materialismo cientificista, não se furta a evidenciar a 
Corte como cenário das transformações do país. 
Assim, Machado de Assis evidencia as contradições que decorrem desse 
período de transe social e político. Publicado no final do século XIX, Dom Casmurro 
inaugura o lance seguinte à Abolição da Escravatura e à Proclamação da República, 
ainda que seu plano de memória, da infância à vida adulta de Bento Santiago, 
transcorra entre as décadas de 1850 e 1860. O ambiente desgastado por pressões 
políticas prepara as condições para que se aprofunde em Machado de Assis a 
desilusão e o ceticismo que o acompanham até o fim. A esse ceticismo adensa-se a 
maneira pela qual observa a sociedade e nela a condição humana como um sistema 
de equívocos, espécie de circo de marionetes onde cada um desempenha seu papel. 
Ao ser transposto para a obra, esse cenário coloca em questão as aparências que se 
conflitam com a realidade das ações. A isso José Guilherme Merquior acrescenta:  
 
Em Dom Casmurro, a análise psicológica, mais intimista, prefere 
voltar ao relato subjetivo, contado na primeira pessoa, por um 
autor-personagem. Este é o próprio “Dom Casmurro”, cinquentão 
solitário e meio urso, que, após ter realizado o capricho de 
reproduzir tal qual, no Engenho Novo, a casa em que se criara “na 
antiga Rua de Mata-Cavalos”, no vão intento de “restaurar na 
velhice a adolescência”, põe-se a transcrever suas reminiscências, 
a ver se recuperava deste outro modo o sabor do seu passado. 
(1977, p. 179). 
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Por esse meio, o retorno a Mata-Cavalos, na perspectiva do passado, efetiva 
o presente no Engenho Novo, onde a reprodução da antiga casa da família Santiago 
denuncia uma refração ao avanço do tempo e das mudanças que dele advêm. O 
tempo, portanto, representa os dois lados de uma mesma moeda a que autor do 
livro que narra sua própria vida recorre, neutralizando qualquer posição que lhe 
seja contrária. Assim, Machado de Assis parece reforçar em Bentinho a situação de 
negação de um mundo que lhe seja positivo quando, ao narrar suas memórias, 
aprofunda aos olhos do leitor a destruição dos que o circundam. Desse modo, José 
Aderaldo Castello acrescenta:  
 
  Solidão e incomunicabilidade são os componentes da 
realidade interior, a qual, contudo, tenta superá-los pelo mito ou 
pela ilusão, cuja imagem é refletida pelo espelho do mundo 
exterior. É em virtude do procedimento desse impulso de 
libertação, com o seu triunfo ou derrota, que eles são 
necessariamente relacionados com a memória. E cabe à memória 
o poder mágico de povoar aquele mundo interior ou deixá-lo sob o 
império da solidão e da incomunicabilidade, conforme opere a 
duração ou a evocação despojada afetivamente, ou o 
esquecimento, conforme, em suma, o triunfo ou a derrocada da 
ilusão. (1969, P. 141). 
 
Em verdade, Bentinho constitui-se no vilão de sua própria história, uma vez 
que concorre para o aniquilamento da mulher e do filho, de quem se separa, 
culminando sua vida no egoísmo e na solidão da casa no subúrbio. Isso 
corresponde à sua insatisfação, como se o passado fosse imutável e sua história 
obedecesse a uma versão estritamente pessoal. Assim, Machado de Assis evidencia 
o descompasso de um mundo que lhe é estranho e injusto, ao submeter sua obra ao 
risco de transgressões de forma e sentido. A concepção advinda da decepção com o 
que lhe cerca resulta do exercício de um humor que se mostra ferino, sendo esse o 
ponto alto do desprezo que acumula com relação aos notáveis a quem se impõe 
pela força de seu talento. Não obstante sua aceitação inconteste, sua obra investe 
contra os que lhe parecem ser os algozes de um mundo sem compaixão, ao 
subverter com sutileza a ordem consolidada. 
O egoísmo de uma sociedade presa a valores de classe perpassa a obra de 
Machado de Assis como ponto de observação. Além disso, as classes dirigentes, 
donas de terras e de escravos, legitimam a situação de um país que há muito pouco 
tempo se emancipara. Daí o convívio com a escravidão concorrer para que, ao 
negar o pragmatismo cientifico, opte por desprestigiar as forças positivas da 
sociedade, esvaziando a hipótese depositada nas ações de ordem política. Cabe 
alertar para o fato de que Machado de Assis distancia-se dos acontecimentos do 
período em que pontifica sua obra. Por isso, o episódio das placas com os nomes do 
Império e da República em Esaú e Jacó (1904) ironiza com absoluta clareza o que 
se apresenta como mera convenção, na medida em que o oportunismo das classes 
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dirigentes acaba por transformar, a exemplo do dono do estabelecimento cuja 
placa é trocada, monarquistas históricos em republicanos de última hora. 
Dom Casmurro funciona como retrato do que se manifesta na constituição 
da família Santiago, em vista do patrimonialismo como marca da autocracia 
latifundiária detentora de privilégios. Do outro lado, coloca-se a família Pádua, a 
que pertence Capitu, cujo pai é um funcionário público sem possibilidades de 
ascender. Como ponto de intermediação, a presença de José Dias reforça a figura 
do agregado como elemento que se destaca da condição de serviçal, gozando de 
prestígio e de alguma regalia, mas visto como elemento acessório pelo núcleo 
familiar que o acolhe. Desse modo, configuram-se as condições à compreensão de 
um status quo que aponta para a desigualdade social como fator preponderante. 
Por isso, o que o narrador denuncia como sendo a malícia e a dissimulação que 
caracterizam Capitu obedece ao que a filha de uma família remediada busca 
através do casamento com um rapaz de condição superior, a quem conhece desde a 
infância. 
No entanto, a expressão dessa inferioridade manifesta-se no modo como 
Capitu é acusada, recaindo-lhe as pechas que se coadunam ao preconceito sobre 
quem, como ela, na visão do narrador, contorna situações inverossímeis a partir de 
um elenco de ardis que a estigmatizam como dissimulada, ao lançar mão de 
estratégias que omitem sua face verdadeira, sob a luz de um olhar que muda de 
direção, conforme lhe convém. A isso deve-se unicamente a intuição de que 
Machado de Assis se serve para contrapor em Dom Casmurro um mundo de 
verdades absolutas que acabam por se esvanecer no espaço da dúvida. Por essa via 
Augusto Meyer nos acrescenta: 
 
E assim notamos quase sempre, nos romances de Machado, uma 
complexidade tematológica, raras vezes simplificada em proveito 
de um único tema dominante, como em Dom Casmurro, onde o 
clássico triângulo: marido, mulher, amante, está bem à vista no 
proscênio da obra. (1982, p. 361). 
 
Assim, o sadismo de Bentinho se faz presente na opressão que exerce contra 
a mulher e, indiretamente, contra o filho, a quem não reconhece como seu. A 
despeito de ser uma obra que subverte a lógica predominante, no que tange à 
representação da mulher, Dom Casmurro evidencia um enorme atraso nas relações 
familiares, a partir do lugar onde Machado de Assis coloca Bentinho, confinando-o 
à solidão. 
O sucesso desse romance deve-se à revanche masculina que despeja em 
Capitu sua carga de opróbrio, caracterizando-a como sinônimo de adultério e 
falsidade. No entanto, isso desobedece ao que sugere Machado de Assis que, ao 
provocar esse atrito, contrapõe ao suposto adultério a tirania de um homem 
dominado pelas convenções que caracterizam as relações conjugais. Assim, os 
termos dessa equação invertem-se quando o foco da observação abandona a 
versão em primeira pessoa para lhe contrapor a ausência de termo contraditório. O 
texto não permite a ocorrência de qualquer fator que venha confrontar o que 
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Bentinho escreve como narração de sua vida. A perversão sem culpa que o faz 
condenar a mulher e o filho, em quem enxerga a imagem o amigo Escobar, 
concorre para que ele sobreviva enquanto os demais fenecem, restando-lhe o ônus 
do refúgio no Engenho Novo.  
A partir do período descrito, Dom Casmurro potencializa a avalanche de 
acontecimentos que desagrega a ordem social. Essas transformações acrescentam-
se ao ambiente literário que tem em Machado de Assis um escritor a quem não há 
como rivalizar. A inovação dos elementos inerentes ao drama psicológico nos quais 
investe subverte por completo a narrativa circunscrita ao espaço como resposta ao 
quadro patológico do homem como produto do meio. Desse modo, Eugênio Gomes 
nos afirma:  
 
É fora de dúvida que, geralmente, obedeceu ao escritor antes a 
razão estética do que à desvairada obstinação com que os 
romancistas naturalistas perseguiram os estigmas e taras da 
espécie humana. Não será, entretanto, desarrazoado admitir que 
Machado de Assis encontrava naquela nova escola a válvula ideal 
para dar vazão a alguns resíduos de sua náusea da vida. (1958, p. 
109). 
 
Em Dom Casmurro, o determinismo social sucumbe às perversões que se 
acentuam no plano da convivência burguesa, dando mostras do que se explicita 
nas formas mais sutis, do mesmo modo mais abjetas, exercidas no plano 
psicológico com repercussão no plano físico, em decorrência da perversidade e da 
violência de uma sociedade que custa a abrir mão do trabalho escravo como sinal 
do atraso que prevalece em suas relações. 
O texto destitui a expectativa de uma organização que privilegie a 
continuidade da prole e a lógica dos fatos. Bentinho enxerga na mulher e no filho 
imagens da traição de que supõe ter sido vítima. No entanto, as situações narradas 
o colocam em posição oposta, uma vez que sua opção pelo isolamento se ratifica no 
egoísmo de que se nutre.  Bentinho recebe Ezequiel, a quem trata com distância. 
Desse modo, a transgressão à ordem atende ao desígnio que se acentua na obra de 
Machado de Assis como descrença que se reflete na transição entre as duas fases 
que marcam sua obra. Dom Casmurro destaca-se como o ponto elevado desse 
momento de configuração da produção que se depura em sua capacidade de 
análise. 
A mudança no regime político da Monarquia para a República possui 
importância essencial, mas representa um jogo de aparências pelo qual Machado 
de Assis não desperta interesse. No entanto, a inquietação que se apodera de sua 
obra como índice de inconformidade do homem com o mundo situa-se como 
espelho onde se refletem os últimos anos do Segundo Reinado. A isso pode ser 
acrescido o fato dele equilibrar-se à situação em que vive, escreve e publica sua 
obra. No cenário dessas mudanças, Dom Casmurro pode ser considerado como 
romance que incide na desestruturação da ordem, evidenciando por caminhos 
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transversais a imposição do tempo como busca por respostas e definições no 
contexto da política e da cultura.  
 
O local e o universal 
 
A obra de Machado de Assis assume como sinal de afirmação a relação com 
a universalidade de que os grandes escritores são representantes. Por isso, sua 
escrita discrepa do caiporismo de um meio cultural quase sempre submisso à 
reprodução do último folhetim parisiense. A recorrência ao discurso em terceira 
pessoa, na concepção onisciente de seus primeiros romances, assume outro 
diapasão a partir de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881), chegando ao ápice 
em Dom Casmurro, quando a crise moral reflete as mudanças no âmbito de uma 
sociedade que busca redefinir seu papel. Esses dados não dizem respeito apenas 
aos acontecimentos da ordem brasileira, mas à reverberação da ordem mundial 
que bate à porta do país, em vista da necessidade de atualização de seu lugar nesse 
contexto. Como elemento contraditório acerca de Machado Assis, Brito Broca 
afirma:  
 
Não me venham, igualmente, invocar o exemplo de Machado de 
Assis, o propalado abstencionismo do autor de Dom Casmurro, na 
campanha abolicionista. Quem escreveu dois contos como Pai 
contra mãe e O caso da vara, em que a escravidão aparece sob o 
aspecto mais atroz e desumano, nunca pode ser acoimado de 
indiferente ao abolicionismo. (1991, p. 40).  
 
 A Abolição e a República, portanto, atendem de maneira mal-acabada à 
demanda do capital sequioso por investir, decorrendo daí o descompasso social e a 
crise de valores de que Dom Casmurro pode ser um exemplo à brasileira. 
Ambientado no Rio de Janeiro, centro dos acontecimentos de interesse da política 
brasileira, o romance universaliza a condição amorosa como metáfora das 
situações sociais em um plano conceitual muito mais amplo. 
Em vista disso, a cena familiar corresponde à imagem da cidade em 
expansão, em decorrência do crescimento do país. Todavia, essa demanda encerra 
um processo que se define a partir de questões políticas como fim de um modelo 
sem que ocorra a substituição daquilo que se encerrou. Ao discorrer acerca da 
crise moral da família, Dom Casmurro reforça a derrocada de um sistema que 
tropeça em seus próprios passos. Mais ainda, a narrativa machadiana amplia seu 
halo de visão ao limite do que se reflete com o fim do século XIX, fazendo com que 
o século vindouro seja esperado com ansiedade. Além disso, promove um 
inventário psicológico no qual Bentinho se confirma, querendo ser a o romance em 
questão precursor de exemplos da literatura moderna onde essa tensão 
comparece.  
No entanto, ao mérito inovador da obra de Machado de Assis há que se 
contrapor a atraso que separa o Rio de Janeiro das grandes cidades do mundo, haja 
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vista o processo de regeneração implementado pelo governo do início do século XX 
como resposta à necessidade de o país atualizar-se ao nível das exigências do 
mundo civilizado. Dom Casmurro acaba por contrariar as expectativas de um 
mundo que se pretende moderno, situando-se como texto na linha limítrofe do 
descompasso que o separa do atraso que registra o lugar que país ocupa. O que 
Roberto Schwarz conceitua como inadequação corresponde à obra de Machado de 
Assis como sinônimo do Brasil como país periférico e escravista:  
 
Voltando a Machado de Assis, vimos que sua fórmula narrativa 
atende meticulosamente às questões ideológicas do oitocentos 
brasileiro, ligadas à posição periférica do país. Acertos, impasses, 
estreitezas, ridículos, dos predecessores e dos contemporâneos, 
nada se perdeu, tudo se recompôs e transfigurou em elemento de 
verdade. (1990, p. 225).   
 
Destacando-se no ambiente cultural que lhe fica a dever, Machado de Assis 
reitera o atraso brasileiro com relação ao mundo desenvolvido, o que serve de 
medida à produção literária em termos locais. A superação dessa condição não é 
cogitada, prevalecendo a ausência de mecanismos que a isso sucedam como uma 
nova ordem de coisas. O que poderia transparecer apenas como exacerbação do 
ciúme de Bentinho repercute na tirania contra Capitu, por conta de uma sociedade 
onde predominam as formas desiguais de tratamento nas relações conjugais. 
O descredito depositado no primado da razão acompanha Machado de Assis 
na trajetória de sua obra e potencializa em Dom Casmurro a condição de romance 
que agudiza o aniquilamento de esquemas sociais até então não evidenciados na 
literatura brasileira. Desse modo, a contemporaneidade do livro escrito por 
Bentinho extrapola seu próprio tempo, na dimensão de uma expectativa futura que 
se capacita a suplantar a aceitação das condições sociais que se vivificam. Há que 
se considerar o perfil conservador da vida na Corte, o que se confirma na ironia 
como aspecto crítico. Desse modo, as demandas de sentido local ampliam-se, 
fazendo crer ser essa sociedade o laboratório onde o Bruxo do Cosme Velho 
experimenta substâncias e cadinhos específicos, tirando daí a essência de suas 
observações.  
Em Dom Casmurro, os espaços vão do Rio de Janeiro à Suíça sem que isso 
resulte em descrição de feição naturalista, uma vez que a casa de Mata-Cavalos e 
sua réplica no Engenho Novo são os elementos que melhor expressam o significado 
da narrativa. Ao escritor pouco importa que o lugar restrito à cidade possa 
transparecer algo em torno de uma suposta limitação. Na verdade, a dimensão de 
Dom Casmurro contraria o âmbito local, uma vez que as relações que estabelece 
estão ligadas ao plano do essencialmente humano. A isso adensa-se o ciúme que 
corrói a personagem principal e subentende um plano do devir que se constitui em 
matéria decorrente de seu interesse em aproximar-se do abismo onde os seres 
humanos mergulham. A condição de um eu que sugere o lugar do outro 
redimensiona a escrita como possibilidade dialógica. 
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Dom Casmurro tem como intenção o emprego da linguagem como 
ferramenta pontiaguda que fere com sutileza. O confronto direto é atenuado, tendo 
em vista sua denúncia à hipocrisia sem que isso represente uma zona de conflito. 
As mazelas humanas reafirmam seu poder de observação como condição especial. 
Diante dos impasses que resultam da crise social, se forem pensados os traumas da 
escravidão, torna-se preciso relacionar as divergências arroladas em Dom 
Casmurro às injunções inerentes à miséria humana como valor a que Machado de 
Assis já se referira em Memórias póstumas de Brás Cubas. Portanto, escrever 
resulta da reflexão do homem diante de si mesmo, podendo essa investida 
estabelecer linhas de contato com um mundo que lhe é estranho, sendo-lhe ao 
mesmo tempo similar. 
A narrativa de Machado de Assis sugere um caminho a ser seguido pelos 
que lhe sucedem. Essa contaminação ocorre sem que haja uma via de mão dupla, 
ou seja, um Machado de Assis desconhecido e um outro que não dispõe de tempo 
para levar adiante os postulados de sua obra. Assim, sua obra condiz com o 
movimento do mundo em transição, evidenciando um choque violento entre 
forças. Esse embate ajuda a refletir acerca de Dom Casmurro como romance 
essencial, a partir da urgência do país em atualizar seu contato com a civilização 
como processo de que se faz necessário tomar parte. Esse descompasso pode ser 
visto no que Machado de Assis denuncia sem se envolver. 
As mudanças políticas e sociais no Brasil encontram no romance 
machadiano um ponto de entendimento. Dom Casmurro aponta o descompasso 
brasileiro, trazendo à luz o atraso da classe superior que se basta em suas ações, 
não assumindo seu papel de agente das transformações que o país exige. Desse 
modo, Raymundo Faoro coloca:  
 
Burguesia insegura de sua força e de seus poderes, nobilita-se e se 
afidalga por todos os meios, pela imaginação, falsificação ou 
imitação. Sob esta sombra, cresceu o constrangido acatamento a 
uma aristocracia, sem raízes e sem tradição. Burguesia mascarada 
de nobreza, incerta de suas posses, indefinida no estilo de vida. 
(1974, p. 14).   
 
Bentinho reflete o individualismo dos mandatários, limitados às regalias 
como exercício do que se perpetua na relação com seus subalternos. O casamento 
com Capitu lhe reforça o pendor para a acusação, a partir do opróbrio sobre quem, 
no âmbito da narrativa, não tem qualquer possibilidade de se defender. Assim, 
estamos diante de um modelo social que exerce influência em diferentes níveis, a 
partir da ignomínia do trabalho servil e das formas de poder arraigadas às relações 
familiares.  O escritor, portanto, com as tintas de que dispõe, executa com maestria 
um painel da cena social marcada pela desigualdade e pela truculência. 
A dimensão do conflito, no plano da narrativa, faz pensar em um país às 
voltas com sua inserção no âmbito das decisões de um mundo que sequer lhe 
reconhece o lugar. O Brasil é um país desconhecido, ainda que narrativa 
machadiana possa tardiamente igualar-se às de maior importância nos meios de 
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cultura, tendo condições de impor sua condição essencial. Assim, Machado de Assis 
busca um filão de originalidade que não apenas o destaca de seus contemporâneos 
brasileiros, mas o coloca diante de um corpus literário que se amplia para além da 
condição local. Como fundador da Academia Brasileira de Letras, marca um tento 
formidável, na medida em que congrega em torno dessa instituição um grupo 
seleto sobre o qual triunfa a chancela de seu nome e de seu talento. 
O sentimento humano em sua plenitude conspira para que Dom Casmurro 
se situe como símbolo de singularidade em uma época em que o apelo naturalista 
se define como tábula rasa, recorrendo às soluções que mimetizam o aspecto 
facilitário das ações de contorno previsível. Por sua vez, esse romance surpreende 
ao suscitar soluções inusitadas, prezando por um índice de indefinição que o 
protege da fixação de fim em si mesmo, ao passo em que lhe confere a condição de 
obra em aberto. Desse modo, Alfredo Bosi afirma:  
 
O objeto principal de Machado de Assis é o comportamento 
humano. Esse horizonte é atingido mediante a percepção de 
palavras, pensamentos, obras e silêncios de homens e mulheres 
que viveram no Rio de Janeiro durante o Segundo Império. A 
referência local e histórica não é de somenos; e para a crítica 
sociológica é quase-tudo. De todo modo, pulsa neste quase uma 
força de universalização que faz Machado inteligível em línguas, 
culturas e tempos bem diversos do seu vernáculo luso-carioca e 
do seu repertório de pessoas e situações do nosso restrito 
Oitocentos fluminense burguês. (1999, p. 11-12).    
 
Esse lugar conspira a favor do prestígio que a obra machadiana adquire, ao 
sugerir que ela se projete a partir de um plano que lhe confere a notoriedade de 
que se mostra merecedora. Ao reiterar a situação de um país à margem do 
capitalismo industrial, Machado de Assis joga com os trunfos de que dispõe, a 
partir do debate acerca do atraso brasileiro, tendo em contrapartida a 
possibilidade dessa condição ser a geratriz de um programa para a literatura, 
espécie de roteiro do drama doméstico que se amplia em perspectiva. 
O conflito moral decorrente do adultério adquire força expressiva pelo 
distanciamento de que a obra se serve. Esse distanciamento corresponde ao núcleo 
das ações na visão unívoca de um narrador que afasta a possibilidade de 
contraposição acerca do que afirma. A isso se deve a capacidade que Dom 
Casmurro encerra, a partir dos extremos que se entrelaçam como forma de 
articulação de seu enredo. A traição conjugal que dá ênfase à narrativa efetiva a 
dúvida do leitor e persiste como verdade do narrador em primeira pessoa, ao 
insistir acerca do que não pode ser provado. Com isso, Machado de Assis confere 
ao romance os elementos que se constituem em matéria de primeira linha, 
corporificando a condição de uma narrativa que caminha com seus próprios pés na 
direção do que lhe fundamenta. 
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A relação com o leitor 
 
O diálogo que em Dom Casmurro se estabelece com o leitor corresponde à 
superação de um narrador onisciente que opta pela primeira pessoa. Isso acentua-
se como sofisticação que se configura na resolução formal que a obra assume. Esse 
estilo incorpora-se a um viés de ironia que convoca o leitor a tomar parte do 
processo narrativo como se lhe fosse dado o direito de inserção em seus meandros. 
A opção pelo diálogo com o leitor começa em Memórias póstumas de Brás Cubas 
chegando a Dom Casmurro, quando o apelo à indagação permanente induz o 
narrador a compartilhar suas opiniões. A narrativa de feição confessional engana 
em sua proposta, quando o leitor passa à condição de elemento diferencial, uma 
vez que as intervenções que o texto incorpora apresentam-se de forma pontual, 
obedecendo à vontade do narrador. 
A participação do leitor prepara o cenário para o capítulo seguinte, já que 
sua cumplicidade conspira em favor do romance como uma espécie de guia, além 
do fato de que, na condição de testemunha da narrativa, sua participação 
fundamenta o diálogo com o narrador como se este lhe consultasse quando fosse 
preciso. A situação envolvendo a relação entre Bentinho e Capitu encontra no 
leitor um ouvinte a quem o narrador deposita confiança. Por tratar-se de uma 
narrativa em que a dúvida prevalece, esse ouvinte indefinido consolida o sentido 
da obra ao explicitar sua função. Narrar fatos passados implica poder compartilhá-
los com quem, no caso do leitor, ainda não se configurou efetivamente, nos termos 
do que compõe o processo diegético. Ao dialogar com o leitor, o narrador solicita 
que lhe seja adiantada a ordem dos fatos, não havendo precipitação que possa 
interromper o que a obra promete narrar. 
A aproximação do leitor abre lacunas que possibilitam ao narrador buscar 
formas lenientes ao fluxo dos acontecimentos. Na lida com os conflitos que a 
relação conjuntural lhe impõe, Bentinho, ao narrar suas memórias, demonstra 
naturalidade ao impactar o leitor com os episódios vividos ao lado de Capitu, 
transferindo-lhe uma indignação que é somente sua. Desse modo, M. Cavalcanti 
Proença acrescenta:  
 
Dúvida retórica, certamente, pois um exame retrospectivo nos 
mostra quanto nós, leitores, nos deixamos enganar todo o tempo, 
contaminados, ou melhor, contagiados pela meia cegueira que a 
nuvem de paixão provoca, envolvendo a cabeça do narrador”. 
(1974, p. 128).   
 
Seria como ter com quem dividir os acontecimentos, sugerindo ao leitor que 
recupere o livro atirado fora e recomece sua leitura. Assim, o que parece ter 
nascido do improviso funciona como técnica, concorrendo para que o romance 
adquira teor inusitado, a partir da ironia fina das lacunas impostas aos capítulos. 
Essa técnica não se apresenta como algo absolutamente novo, se for pensado o 
sentido do humour inglês de que Machado de Assis é adepto. No entanto, esse 
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humor, ao configurar-se como elemento da narrativa brasileira do século XIX, 
assume posição inusitada como um achado de concepção extraordinária que 
concorre como ponto de excelência. 
Nesse contexto, o leitor não atende apenas ao que representa um ombro 
amigo. Para além disso, colabora quase como um coautor, na medida em que o 
narrador lhe consulta acerca do enfeixe dos capítulos, bem como a respeito da 
sequência narrativa, quando se vê diante da indefinição que a prosa parece seguir. 
Dom Casmurro transita na história literária como romance cujo apelo se formaliza 
na persistência do impasse.  Assim, podemos perceber de que modo Machado de 
Assis articula os mecanismos de um segredo que se evidencia a partir 
cumplicidade de um leitor que de antemão parece ter ciência dos fatos. Em face do 
que se apresenta, a elaboração de Dom Casmurro assume não apenas o lugar que o 
narrador sugere ao leitor, mas também confirma a eficiência de uma linguagem 
que se faz definitiva. A isso, Antonio Candido acrescenta: 
 
Como o livro é narrado por este, na primeira pessoa, é preciso 
convir que só conhecemos a sua versão das coisas, e que para a 
furiosa “cristalização” negativa de um ciumento, é possível até 
encontrar semelhanças inexistentes, ou que são produtos do acaso 
(como a de Capitu com a mãe de Sancha, mulher de Escobar). Mas 
o fato é que, dentro do universo machadiano, não importa muito 
que a convicção de Bento seja falsa ou verdadeira, porque a 
consequência é exatamente a mesma nos dois casos: imaginaria 
ou real, ela destrói a sua casa e a sua vida. E concluímos que neste 
romance, como noutras situações da sua obra, o real pode ser o 
que parece real. (1970, p. 25).  
 
As vicissitudes amorosas contam com o auxílio do leitor, convertendo-se na 
queixa à traição da mulher. Por esse meio, o leitor concorre para que o processo 
narrativo lance as bases de um programa de fixação de um modelo inusitado de 
escrita literária. A convocação do leitor tem o mérito de inserir na obra um sentido 
de metalinguagem que acompanha pari passu o andamento do texto. Por vezes, o 
narrador interfere para oferecer ao leitor uma explicação de como certas 
passagens do livro se processam, dando-lhe as pistas por onde a narrativa transita, 
ainda que não lhe garanta absolutamente nada acerca de seu desfecho. 
Esse leitor compactua dos momentos de tédio e êxtase de Bentinho, que lhe 
garante foro reservado. Esse ar de confidência desfaz-se na perspectiva de um 
leitor posterior ao tempo em que o romance é escrito, diluindo-se como 
manifestação que corresponde às suas expectativas. A narrativa efetiva-se como 
espécie de escrita ao correr da pena, quando o narrador conversa com o leitor. 
Desse modo, o casamento com Capitu é narrado como se o leitor aguardasse o 
comunicado do enlace, na medida em que é constantemente convocado. No 
entanto, o episódio do casamento, no que tange aos sofrimentos a que Bentinho se 
imola, parece dar início a um outro romance com ingredientes próprios, mas com 
elementos inerentes à mesma feitura narrativa.  
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Dom Casmurro cumpre o papel de legitimar o leitor como presença 
inconteste, conferindo-lhe uma condição sem a qual o romance não teria o 
significado que adquire. Desse modo, Sonia Brayner afirma:  
 
O leitor machadiano é estimulado sempre a perceber sua nova 
importância dentro do enunciado romanesco: a ativa participação 
é elemento essencial para efeito de comunicação. Os elementos 
retóricos de que Machado lança mão são guias para o leitor 
produzir o significado do texto, não estando isolados na dinâmica 
transformadora geral. (1979, p. 84).  
 
A condição do leitor obedece a um diapasão que chega ao ponto máximo. 
Para esse fim interfere o capítulo em que Bentinho se delibera a matar três cães 
vadios que latem todo o tempo, infernizando o sossego da família, por ocasião do 
nascimento de Ezequiel. Ao sair à rua com três bolas de carne envenenada, 
conclama o leitor a lhe servir de testemunha. No entanto, persistirá a dúvida acerca 
dos cães terem sido envenenados ou terem parado de latir ao serem atraídos pelo 
cheiro da carne. Isso só cabe ao leitor que, segundo o narrador, não confere a 
condição de quem se presta a matar animais indefesos, preferindo a segunda 
hipótese, por não o considerar capaz de uma atitude tão infame. Por outro lado, o 
leitor que lhe presta a confiança de não lhe atribuir a indignidade de um ato tão 
espúrio não parece ser o mesmo a quem o narrador confidencia a hipótese do 
adultério. O problema que se impõe faz com que difira o lugar do leitor passivo, já 
que a história de Bentinho busca a isenção de uma culpa que não lhe é possível. Por 
esse meio, Dirce Côrtes Riedel acrescenta:  
 
O texto de Machado é quase sempre baseado na paródia. No 
entanto, o narrador, sempre ambíguo, parodia ao mesmo tempo 
que negaceia o conflito das duas vozes. Fica, ambivalentemente, 
entre a paródia e a estilização, sem se pronunciar nem por uma 
nem por outra. (1982, p. 399).  
 
O leitor é aconselhado a não fechar o livro, mantida a promessa de ser 
mudado o rumo dos fatos. Isso demonstra o absoluto domínio com que Machado 
de Assis manipula os cordéis desse enredo. Assim, certos capítulos sugerem a 
ausência da escrita ou de algum outro texto que se perdeu, como se perderia o 
discurso à beira do túmulo de Escobar, rasgado em pedaços à porta do cemitério. 
As palavras se perdem como se fosse possível reencontrá-las a qualquer momento. 
O livro da maturidade promove idas e vindas no tempo, recorrendo a personagens 
como Dona Sancha, que comparece à convocação do narrador. No entanto, a ela 
fica o pedido de que não leia a obra, sendo ainda melhor queimá-la e, no caso de vir 
a lê-la, que isso se dê por sua conta e risco. 
O narrador intercala trechos em capítulos alternados, a partir do convite 
para que o leitor retroceda ou avance. Do mesmo modo, ao planejar o suicídio, 
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Bentinho escreve uma carta a Capitu, a partir de um texto que sai do próprio texto, 
o que sugere uma configuração labiríntica. A carta, seguida de outra, é queimada, 
ficando apenas o relato acerca do que cada uma representa como forma de 
provocar o remorso da esposa. Em seguida, o leitor atua como confidente quando a 
emoção invade a cena para que Ezequiel lhe manifeste carinho filial, fazendo-o 
adiar o ato tresloucado. Assim, a narrativa machadiana enceta um sinal evidente da 
inconformidade humana, o que só pode ser contornado a partir de um narrador 
que conte com a interferência o leitor.  
O romance chega ao fim deixando abertos os espaços por onde o leitor 
transita. A originalidade de Dom Casmurro o define como romance em cujo enredo 
interfere uma diferença significativa com relação ao ato de narrar. A perspectiva 
que se aí lança funciona como elemento até então desconhecido do leitor 
brasileiro. Este, por sua vez, atravessa o tempo colocando em dúvida as intenções 
do autor de Dom Casmurro, que não deixa rastros na trilha a ser seguida. Ao 
arquitetar as jogadas desse xadrez, cujos peões vão embora mais cedo do tabuleiro, 
a leitura sugere a permanência das peças de maior valor, decorrendo daí a 
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